衡水中学校门。中国青年网通讯员 赵柏钧 摄
每年高考,有一所神秘的中学一直吸引着人们的目光,它就是河北衡水中学。日前,中国青年网校园通讯社的通讯员和对外经贸大学社会实践团队来到这所神一样的中学一探究竟。
“高考神话”的真实外表
盛夏的衡水,太阳十分毒辣,空气中漂浮着被车轮卷起的尘土。但当出租车驶入英才路后,路两边围墙上贴着的大红色巨幅喜报在树荫下依然十分夺目,将一段土路俨然变成了荣誉的殿堂。
人们说,衡中是“高考神话”,2013年的高考成绩在全国依然首屈一指——包揽河北省的文理科状元和文科前十名,六人进入理科前十名;文科630分以上129人,占全省的52%,理科600分以上1760人,占全省的21%;本科一批上线率高达86.9%,连续14年夺得河北省高考冠军。
衡中的正门很像一对展开的翅膀,而这里的学生就是衡中这只雄鹰身上的每一根健硕的羽毛,他们使这只雄鹰更强、飞得更高。
衡中真正的入口是与正门有一个光荣榜之隔的铁栅栏门,只开了一个小门可以进出。看门大爷的眼光非常刁钻,对实践团始终有一种警惕感,就像盯着来暗访的小报记者。
对面的商店店主告诉中国青年网通讯员,他们平时的生意并不太好,因为学校里根本没有学生出的来;但是到每个月休息日生意会好很多,因为家长们都来接孩子。商店旁边是一家眼镜店,也修理和出售钢笔。那台修钢笔的流动车上已经落了厚厚的一层土。校门口的电线杆上还贴着“专业填报高考志愿”的广告,这说明即使有一个好成绩,在填报志愿上还是不能掉以轻心。
跟随前来接待的衡中老师进入校园后,所有人都瞪大眼睛来细细打量这所学校的每一处景物。
实践团成员林秋莎说:“初进学校时,我和许多人一样,试图用一种批判的态度去将它的缺陷对号入座。然而我最终发现,我们无法用想像去确定这个地方。”
偌大的校园里十分清静,鸟鸣声中偶尔也会交织着讲课声和读书声。在老师的带领下,实践团来到B部(其前身是滏阳中学,后被衡中吞并)某理科实验班和理科奥赛班,利用大课间来进行问卷调查和交流。
B部教学楼虽然略显老旧,桌椅显得拥挤,一些空闲的教室里还散落着卷子和全新的答题卡,但每间教室都有电脑、投影仪和空调,楼内还有奥赛班专用教室、实验室,甚至还有学生宿舍(衡中的学生宿舍也有空调)。
走廊内贴满了各式各样的光荣榜和公告栏,每次全校会考中成绩优异者的照片、级部名次和班级名次、具体分数等都会被公布出来,而榜单的种类可以细致分化到奥赛班、理科班、普通班各自的级部总榜。每个班级的外墙上还会贴着班级量化、班级口号,还有非常有意思的“班级对战台”——“对子班”之间会进行量化和学习竞赛,这种做法在衡水的中学中非常流行。
课间时,走廊里就会出现戴着小黄帽的“纪律委员”,他们都是校学生会的成员,负责监督一切违反校规校纪的行为。有的学生告诉记者:“他们的权利非常大,什么都能查,很严格,我们都比较怕他们。”
教室里很凉快,有人还穿着秋季校服,而校服背后则绣着四个红色的大字:追求卓越。
衡水中学A部有三栋主要的教学楼,分别是“格物楼”、“明志楼”和“揽月楼”。其中,明志楼和揽月楼建得高大雄伟,教学区有五层,教室呈四周环绕形,中央是一个巨大的天井,从五楼向下看令人寒颤。明志楼内还挂满了科学家、世界名人的画像,阅报栏里放了很多和教育教学有关的杂志,成色都还很新。
在衡中,各种口号随处可见。明志楼和揽月楼门口分别挂着“高三,我们一起努力;高三,我们一起飞翔”和“用自律领跑高二,用拼搏追逐梦想”的横幅,天井上也贴着衡水中学随处可见的“三句话”——我到衡中来干什么,我要做什么样的人,我今天做得怎么样。
优秀学子的照片在衡中也是一道风景。从宿舍区到教学楼的路两旁立满了灯箱,上面是衡中往届的高考状元和考入清华北大的优秀学子。他们不仅是衡中优异成绩的证明,也是对师弟师妹的敦促。
在这样的环境里,每个人眼中都充斥着“状元”、“成绩”、“竞争”、“学习”、“优秀”、“纪律”、“拼搏”、“清华北大”这样的字眼。
在网络上,衡中的教育模式一直是热点话题,其中抨击衡中是“军事化管理”、“魔鬼训练”、“泯灭学生个性”、“考试机器”之类的意见占据了舆论优势,实践团中不少人对于衡中的想象亦是如此。“根据我之前对衡水中学的了解,这是一所近乎于军事化管理的学校,在我的想象中,衡中的学生会是比较死板、缺乏创意、没有生机的学习机器。”队员王欣然这样认为。
“在来之前,在宿友的描绘下,衡水中学一直是一个像是充满各种各样的规矩、令人窒息、所有学生都被逼迫着学习的‘监狱’,但来了之后才发现他根本就不如我想象的那样。”这不仅是队员郑卓颖的看法,也是所有人的共同感受。
“我曾经一度还担心他们会因为学业的压力而不愿分出时间来和我们进行互动,担心会有冷场的现象。但事实证明,我所有的担心都多虑了,调查进行得非常顺利。”队员李新媛说。