塞罕坝，京城绿色屏障的前世今生

　　坚韧：他们把自己种进了荒漠

　　1962年9月，来自全国不同地方的369名青年，怀着远大理想，一路北上，奔赴令这些年青人向往的塞罕坝。

　　这此创业者来自全国18个省(市)，平均年龄不到24岁。其中，大、中专毕业生140人。

　　组织任命承德专署农业局局长王尚海任书记、承德专属林业局局长刘文仕任场长、林业部工程师张启恩、丰宁县县长王福明任副场长。自此，拉开了治沙造林的序幕。

　　塞罕坝气温零下40多度，滴水成冰。除了寒冷，就是风沙。六级以上大风平均76天，有句谚语称，“一年一场风，年始到年终”。

　　若问当时天气能冷到什么程度？雪深没腰，所有的道路都被大雪覆盖。用林场老职工的话说，大雪被风一刮，屋内就是一层冰，抱着火炉子也不会有热的感觉。晚上睡觉要带上皮帽子，早上起来，眉毛、帽子和被子上会落下一层霜，铺的毡子全冻在了炕上，想卷起来得用铁锹慢慢地铲，铲起来全是“铛铛”的声音。

　　天冷的时候，地上冻的都是冰，林场副场长房汉文当年骑马到坝下开会，为了防滑，说要在马蹄子上面钉上钉子。这样以来，马跑起来会感到时有疼痛，有一次，他还被重重地摔到地上。还有一种现象，就是冬日里风太大，头上的帽子得护好，稍被风刮歪一些，一旦耳朵露出来，瞬间就会把耳朵冻掉。

　　坝上草坯房了了几处，职工住宿成了大问题。疆土如此辽阔，却也找不到像样的地方落脚。面对塞罕坝的寒冷、荒凉、闭塞，热血青年被当头泼了一瓢冷水，美好憧憬与残酷现实形成的巨大反差，使沸腾的心渐渐趋于平静。理想和意志面临着严峻考验，激情也随之被无情的极端恶劣环境耗尽。

　　创业者住过的窝棚

　　“当时来了队伍，是为造林，我们得把仅有的草坯房让给他们住，自己住窝棚、仓库、马棚，但凡能遮点风避点寒的地方，都可将就。要不然，留不住人呢。”名叫李秀珠的八十多岁的林场退休干部说。

　　如果说住房是难题，那么饮食更是成了大问题。老职工说，“那时最好的饭菜，也只不过是黄豆沾点油。喝的水是黄色的，那是用地上的雪化出来的。”刚到塞罕坝的职工，不适应，很容易生病，感冒、肠炎、胃病是常事，林场又没有医疗室。

　　有的职工得病时，思想就摇摆不定，感到待不下去了，对于历来没受过这样的罪的他们，天南地北，觉得哪里也比塞罕坝的日子好混。有想回去的念头，怎么办？

　　“不能让他们走，林场需要他们啊。为了给他们治病，我们就冒着大雪去坝下买药给他们吃，学着打针。还真管用，很快治好了。”病治好了，思想工作也做通了，还有看在眼里的前辈们的举动，如家人一般悉心照料，着实捂热了一颗颗霜打似的心。病好了，他们所有的思想包袱都放下了，又信心百倍的接着干。

　　林场的希望，因为共同的坚守，又多了一分。

　　当年创业者们勾画美好蓝图

　　林场没有树苗，是从外地引进的。1962年，林场种植了1000亩树苗。到了秋天，发现成活率不足5%。究竟是何缘故？尽管都在疑惑，一时也找不到任何线索。为了来年的希望，塞罕坝人不相信命运，决定从头再来。

　　1963年春，塞罕坝又种植1240亩树苗，此次成活率比上一年略高，但也不足8%。眼看着辛劳付诸东流，大家的积极性一下子受了挫。难道，塞罕坝不适合造林了？难道是苍天对历史过错的惩罚？如此下去，何时才能让荒漠变绿洲？

　　曾有人这样写道：

　　天低云淡，坝上塞罕，一夜风雪满山川；

　　两年栽树全枯死，壮志难酬，不如下坝换新天。

　　这一年冬天，雪下了一米多深，一些从城里来的大学生和职工，都被困在了坝上。除夕夜，面对着一边是造林失败，一边是他们的思乡情结，让不少人开始打起退堂鼓，议论林场要下马。

　　“山上能自然生长松树，我不信机械造林不活!”党交给的任务，无论多么艰巨，王尚海都保证一定要完成好！身肩重任的王尚海、刘文仕、王福明、张启恩等人，深知这个任务意味着什么，如果不完成好，将来如此浩瀚的荒漠之地，威胁程度将是不言而喻的。

　　他们决定把家从北京、承德、围场彻底地搬到塞罕坝，从原本舒适的楼房，搬到了坝上简陋的职工宿舍，带领林场职工，完完全全开启了荒漠造林生涯。

　　他们，把自己，坚定地种进了荒漠。

　　从此，他们有了新的身份：塞罕坝人。

　　在塞罕坝，有这样一片林子，以人名命名，叫“尚海纪念林”。

　　林子里有一座墓碑，那是塞罕坝林场第一任党委书记王尚海的墓。墓碑不远处，竖着他一米多高的雕像，宁静、安祥，仿佛在深情地注视着林子里的一草一木。

　　说起王尚海，不得不提1964年。一个偶然的机会，王尚海发现了“马蹄坑”。马蹄坑位于总场东北部10公里处，三面环山，南临一条小河，形如马蹄踏痕，共有760亩地，地势平缓，适宜机械作业。

　　当年机械造林现场

　　这年的4月20日，王尚海、刘文仕精心挑选了120名员工，调集了最精良的装备，分成4个机组，挺进“马蹄坑”。

　　前两年的一度失利，让王尚海的团队潜心研究，得出了一个重要的结论。这个结论不是内因造成的，而是外地苗木在调运中，容易失水、伤热，且适应不了塞罕坝风大天干和异常寒冷的气候。于是，林场决定自己育苗。

　　育苗，并不是一件简单的事。

　　“冬天要用一些所需的药、冰、雪，加在一起，把苗子冻起来。冻上四个月左右，一直到第二年春天，才可以解冻。”今年80岁的潘文霞告诉记者，当时冬天很冷，生的炉子都烧红了也感觉不到热，培育种子期间，还必须要有专人看守，哪怕大雪封山，也要守着，为的是防止种子被偷。春天到来，解冻完之后要播种，等长出小苗后不仅看着，还要用柳树枝搭起一人多高的帐篷，以防被大风吹倒或被鸟吃掉。

　　长出的苗子，要怎样才能长得好、长得快，不容易死掉？用潘文霞的话说，“那得用农家肥。”在林场里，有许多公厕，潘文霞不仅要负责看护树苗，还要去掏大粪。“有时，我在底下掏粪，上面就会有人大小便，弄得人实在想吐，晚上回去一点胃口也没有。”她说自己委屈过、哭过，工作还得照干。不仅自己干，儿子、孙子也得干。

　　“育苗要分几等，一等、二等的好苗子，就先选用。”今年八十多岁的赵素芹说，她当年也是做育苗工作。所谓好苗子，就是色正、枝叶茂盛，这样的苗子成活率高。

　　一位林场职工说，培育好的苗子，要把它刨出来。苗子的根部往往比根上面的部分要长，刨时要小心，不能把根弄断了。根多的话，还要剪掉一些，剪时需细心，如果根部重要的部分被剪断了，这棵苗看着是好的，栽下去就是死的。

　　塞罕坝林场职工试图剪去新培育的树苗根部。新华网郭香玉摄

　　经过考察、摸索、实践，塞罕坝改进了传统的遮荫育苗法，摸索出了培育“大胡子、矮胖子”优质壮苗的技术要领，大大增加了育苗数量和产成苗数量，彻底解决了大规模造林的苗木供应问题。在此期间，林场改进了苏制造林机械和克罗索夫植苗锹，创新了“三锹半”缝隙植苗方法,大大提高了植苗速度。

　　何谓“三锹半”，国家林业局国有林场和林木种苗总站副站长刘春延拿起铁锹，一边给大家示范，一边讲每一锹的道理。作为塞罕坝林场的老场长，到底是实干家。他说，第一锹，要直立，先往里晃动一下，是松土，把苗放进去；第二锹是填埋，先往里面，再往外；第三锹是压土，把前一锹给压实了；最后半锹是让土更结实些。

　　关于造林的过程，李树这样说，就是先平整地面，用机器把地面给靶平，再用投苗机植苗。之后，每棵树浇一点水，精心呵护，直到小树慢慢长大。李树参加过马蹄坑会战，觉得那是自己的荣幸，他说自己今年74岁，1958年就在林场工作，是林杨的机械师。他说当时他开的是国产拖拉机，是国家按照当地地形改进，所以，投下的树苗成活率高。

　　四月的塞罕坝，白天气温在通常在零度以下。每个人的雨衣外面都溅满了泥浆，冻成了冰甲，走起路来，咣咣直响。晚上就睡在提前挖好的地窖里，被窝里冰冷似铁。还有人发明了一个办法，找一些砖头和石头，扔进火堆里烧热，再捡回去放在被窝里，抱在怀里，可以暖暖地入睡。

　　无数个奋战的日子，充斥着说也说不完、诉也诉不尽的辛酸。他们在这份辛苦里，不知不觉种下了绵长的回忆，逐渐化为点点滴滴的希望。这一年，“马蹄坑”造林688亩，成活率达到了95%以上。这对塞罕坝人来说，数不尽的日日夜夜的期盼和所有的辛苦付出，就两个字：值得！

　　王尚海祖籍山西，读过私塾，参加过抗日民兵组织。喜欢读书看报，口才了得。后来，特殊时期时，他白天拼命干活，晚上还要接受“再改造”，脖子上还被挂了10多斤的拖拉机链轨条。

　　看着王尚海精神和肉体受折磨的那一幕，有些人实在不忍，为他不值，便劝他辞职。说只要辞掉那份工作，脖子上就不用再挂10多斤的链条了。他不以为然，坚定的说，“林场没建成，我死也要死在坝上。”

　　林场在他和团队的不屈服下，尽管曾有57万亩森林遭受了1977年雨淞的天灾，也都克服了困难。塞罕坝造林面积越来越多，多的看不到尽头。望着那大片大片的森林，王尚海打心眼里高兴。

　　时过境迁，“尚海纪念林”中一棵棵松树已长大。新华网郭香玉摄

　　1989年12月24日，王尚海因长期在艰苦的环境下劳作，落下了身体疾病，突发心肌梗塞，匆匆离开了人世。离世前，他的愿望是把骨灰撒在塞罕坝。“马蹄坑”是他造林最初的希望，所以，他想要守着这片林子，亲眼看着这里一棵棵树木茁壮成长，为塞罕坝、为京城挡风护沙。

　　时过境迁，纪念林中一棵棵松树已长大，陪伴着它们的主人，毫无保留地奉献着生态的绿色，浇筑着用奉献精神铸就的绿色丰碑。