[中国梦 赶考行]阜平村支书刘翠莲10年"办学记"

　　最难时期，她帮村民解决上学难题

　　青羊沟村在阜平县龙泉关镇以东3公里处，村边一条公路邻山傍沟，运送木材、煤炭和其他货物的大货车往来不断，尘土飞扬，车辆刹车减速的噪音刺耳，车祸时有发生。假如刘翠莲没有办学校，青羊沟村很多5岁至7岁的留守孩子，每天要沿着这条公路步行3.5公里，到八里庄小学上学。“大人出去打工，很多家里只剩老人、孩子。”青羊沟村有近140户，常住人口300多人，人均耕地不足一亩，靠天吃饭，秋收时还有山猪捣乱。经济贫困，年轻人外出打工，留守孩子的上学接送，成了全村人的大难题。刘翠莲说：“当初办学校，就是因为村里孩子上学太难了。”

　　事实上，决定创办学校的2004年，也是刘翠莲人生中最艰难的时期。那一年，为实施“村村通”工程，村里欠了饥荒，刚当村支书一年的刘翠莲寝食难安。没多久，才20岁出头的女儿赵云梅得了脑瘤，刘翠莲说：“怎么办，我天天愁得睡不着觉。”

　　没教室没老师，她咬牙办起袖珍学校

　　刘翠莲陪女儿在北京天坛医院做手术，丈夫赵全有在家照顾年迈的老人。赵全有说：“云梅是八月初一做的手术，我在家等信儿。手术8个小时，我这心一直扑腾着。”

　　女儿住院掏空了家中积蓄，村里的饥荒、家里的欠债，像座大山，女儿的身体也让刘翠莲忧心忡忡，“云梅一喊头疼，我这心也疼。”刘翠莲说。

　　从北京回到老家，上门的人很多，有人为询问云梅的病情，更多是找她解决问题———满头白发的老人佝偻着，说：“三妮，快给大伙想想办法，娃娃们上学难啊！”

　　“我当着村支书，必须给大伙儿解决问题。”刘翠莲决定在村里办学校，她对上门的村民说：“教室、桌椅我想办法，你们再找个老师吧。”一连找了两个年轻女孩当老师，村里人却不同意。脾气直爽的刘翠莲有点焦躁：“那你们到底同意谁当？”“我们就同意你，要不就你家赵老师。”乡亲们终于说出了心里话。

　　当过民办教师的赵全有态度很坚决：“教了半辈子书，我知道这工作多难多烦，我不愿再当老师。”刘翠莲动员了几次，赵全有没答应。赵全有至今还记得，“有一天挺晚了，人家灯都亮了，我们两口子回家路上碰到几个妇女，又拦着唠叨孩子上学问题。她突然就说：‘我来教！’”

　　在村委会办公地腾出一间仓库，淘换来一些破旧桌椅，从没教过书的刘翠莲心里打着鼓，站上了讲台。

　　相携相持，丈夫也登上讲台

　　赵全有支持刘翠莲办学校，却反对她当老师。事情发展到这一步，他也没办法了。村委会任务重了，刘翠莲忙得团团转，赵全有就替她教课；刘翠莲必须到镇上、县里开会，赵全有就到学校盯着；学生从5岁到8岁不等，得复式教学，赵全有只能帮衬。

　　这些年当老师的苦恼，刘翠莲只用了一句“孩子不好带”总结。学生年龄偏小又调皮，打不得骂不得，暴脾气的刘翠莲常常也没了脾气。她渐渐摸索出教育孩子的方法，什么时候要哄，什么时候要吓唬，什么时候批评，什么时候表扬，刘翠莲有了自己的办学经。只是她一向嗓门大，乍听上去很严厉，孩子们却知道：“奶奶老师”高兴着呢。

　　早年办学条件差，仓库夏天漏雨冬天漏风，刘翠莲很心疼。尤其到了冬天，一大间仓库里生个煤火炉子，根本不起作用。刘翠莲与丈夫就这样坚持着，熬过了10年。

　　村里经济条件稍微好转，破旧村委会办公地点得以翻建，刘翠莲把最宽敞的一间留作了教室。2013年，村委会办公地点改建成二层楼房，教学环境进一步改善。有了多余教室，刘翠莲和赵全有还可以分班上课。

　　润物无声，“聋哑”孩子开口喊老师

　　一晃10年，数十名孩子在青羊沟村的临时学校里接受了学前教育，学校里孩子少时七八个，最多时候17个。

　　最初，刘翠莲办学不收费用，“我就是心疼孩子，给不给钱都没事”。后来，看到刘翠莲一边忙村里事一边教课，赵全有为了帮衬妻子无法外出打工，乡亲们一合计，每个孩子每年交400元，去年这笔费用增加到600元。事实上，很多贫困家庭根本没交过钱，刘翠莲也从来不去要，“有就给，没有就算了”。

　　跟着刘翠莲读了4年书的袁梦，在贫困家庭长大。袁梦患有先天性听力障碍，刚入学时一句话也不会说，急了就大喊大叫，谁也听不懂。她总往家跑，刘翠莲和赵全有就不停地追；为了让她听到声音，刘翠莲讲课提高了嗓门，一堂课下来口干舌燥；为了听懂她在喊什么，刘翠莲就一遍遍耐心与她交流。现在，袁梦能清楚表达基本对话，能朗读一年级课文，最爱算20以内的加减法。由于交流障碍，她时而暴躁，刘翠莲给她出几道算术题，她就会安静下来。

　　2013年3月，保定市长马誉峰到阜平走访，专程到了青羊沟村。在刘翠莲办起的学校里，马誉峰询问了孩子们的学习和家庭情况，要求驻村工作组帮助解决教学困难。

　　一些热衷公益的爱心人士也相继来到青羊沟村，带去了文具、图书。现在，在保定市政府办公厅驻村工作组的帮助下，袁梦已经戴上助听器，开始接受特殊培训。袁梦的爸爸感激地说：“多亏刘书记和赵老师没放弃孩子，要不然，袁梦怎么会有今天！”

　　在刘翠莲眼里，小袁梦的经历就像她悉心守护的青羊沟村学校，一路走来虽然坎坷，但会越来越好。

　　能文能武，“女人当家”连任村支书11年

　　基层工作琐碎不易，她一扛11年，能修路、栽树、挖渠、打井，能教书、唱歌、演戏、劝架，村民说她“能文能武”。“全能”的刘翠莲每年工作都要面临同样的困难———没钱。她说，眼巴巴等着某个项目拨款落实，怕到猴年马月，得主动去申请。“每分钱都来得不易，我不贪污不浪费，就想干实事。”要修渠，用什么材料，走哪条路线，如何补偿被占土地，她步步用心；要引水上山，选址、规划、招标、施工，她不敢有半点马虎。她很“抠门”，开会到中午也饿着肚子从镇上走回村里。

　　丈夫赵全有说：“她比我厉害，几件事一起办也不蒙。”

　　村民杨艳玲说：“我们书记人可好呢，给孩子们办学校！”

　　会计杨俊海说：“三妮把乡亲装心里，不嫌累不嫌烦。她办事公平，还特别会说道，谁有矛盾，她劝劝就解决了。”

　　老支书齐耀林有点儿耳背，说话声音却大得很，一句“三妮干得不赖”几乎是喊出来的。

　　刘翠莲已经57岁，但看上去很年轻。她嗓门大，一开口声音会传遍整个村委会，乡亲们说：“听见三妮喊，我们就踏实。”