何永才最初的想法
是让树再多一点,山再绿一点
但随着荒山上的小树苗一天天长大
何永才尽是不舍
在膝盖磨损严重,阴雨天疼痛难忍的情况下
何永才将护林员的工作交给女婿
后来,又让孙女婿“接棒”
一家三代“女婿护林员”
吃馍馍、喝凉水,护林近20载
图为兰州三代护林员。闫姣摄
吃干馍、喝凉水的荒山“林一代”
今年70多岁的老人何永才是甘肃兰州的一名老护林工人,20多年前,当时的山上没有一点绿色,全是土黄色山脉。“风一来土吹的到处都是,不绿化一下,后辈们呼吸空气都是问题。”
兰州市的地形属于类盆地地形,南北两山中间夹着市区。早年,坊间曾这样描述兰州的“荒山秃岭”:“皋兰山上1棵树,白塔山上7棵树。”
历史上,由于气候变化和各种自然、人为因素,兰州周围的森林逐步遭到毁灭性破坏,乃至成为濯濯童山,这也造成兰州及周边曾经水土流失严重、旱情频发。
上世纪40年代,兰州曾通过挖水平沟,种草植树,在南北两山共植树30余万株。但由于当时造林资金不足、水利灌溉技术落后、病虫害等因素,所植树苗大部分“夭折”。
上世纪80年代起,兰州市300多家单位通过承包荒山,建立基地造林绿化。至1999年,已累计造林14万亩,成活各种树木3200多万株。
图为绿化后的兰州市南北两山一隅。(资料图)钟欣摄
2000年,兰州成立南北两山环境绿化工程指挥部,探索建立新的管理管护体系,主要从事南北两山的苗木培育、护林防火和林区病虫害防治等工作。
当时年过五旬的何永才得知两山指挥部招护林员,第一时间报名成了“林一代”。那时尚未成立护林站点,每天早晨,护林员们背上馍馍、水和树苗,抗着铁锨就上山了。
山上光秃秃的,尤其夏天,一点阴凉地都没有,经常晒得何永才头晕目眩,“水也要省着喝,不然熬不了一整天,嗓子干,难受得很”。
“走路6小时,干活3小时”这句话在当时护林员中间非常流行。由于山路难行,何永才和伙伴们每天要步行到10多公里外的山体栽树、浇水,不知道磨破了多少双鞋。
一家三代女婿护林员“接棒”植绿
何永才最初的想法是让“家门口”的树多一点、山绿一点,可不曾想,他对这份工作的感情与日俱增,在膝盖磨损严重、每逢阴雨天就疼痛难忍的情况下,他才将护林员的工作交给女婿。
图为过去兰州市“光秃秃”的南北两山一隅。(资料图)钟欣摄
一天晚上,何永才将女婿王国礼叫到跟前,语重心长地说:“我老了,干不动了,但这份工作一定要有人接手。你先试着干,日子久了就能体会其中乐趣。”
而今50多岁的王国礼又让32岁的女婿张小江“接棒”,三代“女婿护林员”勤勤恳恳在兰州市七里河区的水磨沟东山上植绿护绿,共同的愿望是让家乡干旱的黄土坡绿树成荫,变成景区。
“我腿疼干不了了,但这份工作要一直干下去,后辈们会受益无穷。”何永才经常这样教导女婿和孙女婿。
近日,中新网记者实地探访了兰州市南北两山指挥部水磨沟护林站,跟随王国礼和张小江一起上山,记录了他们一天的生活、工作状态。
兰州“林二代”和“林三代”出门“巡山”。闫姣摄
早晨8点左右,抹一把脸,给保温瓶内装满开水,再往口袋里塞上个馍馍,王国礼和女婿简单洗漱后,就把铁锨放在汽车后备箱,驱车开往水磨沟东山脚下,然后再徒步爬上山。
“上山走‘寸寸步’,就是一小步,比较省力。下山脚后跟踏实,防止崴着脚。”担任护林站长十多年来,农民出身的王国礼已摸索出许多“巡山”及给树苗“看病”的窍诀,并一一传授给女婿。
王国礼坦言,起初他非常不愿意当护林员,他觉得在荒山上剪树、掏树窝子太枯燥,没有人能跟他说话,有时候连口热饭都吃不上。
图为王国礼和女婿张小江正在清理树窝。闫姣摄
岳父再三坚持,出于孝顺,王国礼抱着试试的心态。未曾想一干就是十多年,越干越放不下,越希望有更多子孙后代继承这份工作。
“就像小心翼翼地看管孩子,从一个小树苗慢慢长成大树,给它浇水、除杂草和病虫害,有了感情啦!”王国礼说。
共同愿望:让家乡的山绿一点、再绿一点
每年从清明节起到11月份左右,护林员的主要工作都是防火,其余就是除杂草和浇水。
由于山大地多,有些地方喷灌喷不到,就需人工浇水。两人一组浇树窝子,最多的时候浇近200个树窝子。护林员们知道,家乡的山太旱了,浇勤一点,树的成活率才更高。
王国礼和女婿边干活边聊天,时间很快到了中午,两人把铁锨平放在地上,盘腿坐在树荫底下,掏出馍馍,把水倒进壶盖子里,轮流咂巴着水吃干馍。
王国礼和女婿盘腿坐在地上吃馍馍。闫姣摄
王国礼常慨叹,他们“林二代”的生活比“林一代”们好多了,最起码路平坦了,有些地段能用摩托车代步,省力些,也有了阴凉地,不用暴晒在太阳下。
“在山上干活,自身安全非常重要。”休息时王国礼不忘叮嘱女婿,山路崎岖,护林员们不仅经常扭伤擦伤,严重的还会踩空从山坡滚下来。今年清明节,站里一位女护林员就不慎崴到脚受了伤。
将树窝子里的杂草铲出来,再将路边的干枯树枝移开,放到集中归置点,张小江在岳父的指导下,一天天熟悉护林员的工作。
很快,太阳西斜。土路上,张小江和岳父一前一后的脚印清晰可见。
俗话说:“上山容易下山难。”结束了一天的劳动,对每条山路都熟稔于心的父子俩显得一脸轻松,哼着小曲踏上返家路。同行的记者则小心翼翼,走到异常陡峭处还需蹲下去,再伸腿够下一个台阶。
目前,兰州南北两山山体绿化面积已达60万亩。图为绿化后的南北两山。(资料图)钟欣摄
“我现在看到栽了这么多树,心里非常开心,以后儿子、孙子都会说这些树是我爸爸或爷爷栽的,很有自豪感。”王国礼说,这份工作包含许多责任,不仅让“家门口”的山变绿了,也让更多的兰州市民呼吸到更新鲜的空气。
张小江每次出去旅游,看到山清水秀的地方就想,如果自己的家乡也绿油油的,是个景区就好了。日子久了,这个年轻人也有了和岳父一样的小梦想,让家乡的山绿一点、再绿一点。
据兰州市南北两山环境绿化工程指挥部透露,为了实现“四季有绿、三季有花”,当地探索出了多种适合兰州地形的“播绿”技术,还引进许多“当家”树种及花种。目前,兰州南北两山山体绿化面积已达60万亩。